作为一个年轻的嬉皮士，美国人约翰·弗朗西斯做了一个改变人生的决定:停止说话。他沉默了17年，直到他意识到他真的有话要说。
一切都始于一场灾难。1971年，两艘油轮相撞，50多万加仑的原油污染了旧金山湾。
“我听说了它，想去看看，所以我从我的小镇因弗内斯开车去了旧金山。我看到人们三五成群地在海滩上清理。他们下水后，会看到满身油污的鹈鹕、海鸥和鸬鹚。”
看到这些鸟和人们试图拯救它们，他感到非常震惊，他觉得他必须做些什么。
“我想，‘我不想再开车了。’”这就像回到了嬉皮士的时代，我确实有点嬉皮士的味道，我决定这就是我要做的。”
请记住，那是在20世纪70年代的加州。每个人都开车去任何地方，所以完全放弃机动车是一个大胆的举动。
约翰发现自己一个人走着。
“我以为每个人都会和我一起走，因为石油泄漏对人们的打击太大了，他们会说‘我要停止开车了’。所以我说出来并不奇怪。
“然而，当我答应的时候，他们告诉我:‘你这么做是为了什么?这太疯狂了!什么都不会改变”。
“但是，正如我妈妈告诉我的，我很固执，我一直走。”
就在他这么做的时候，发生了一件事。我开始喜欢上它。我开始喜欢住在我住的地方，不再开车去城里，也不再去商店买便宜货……我成了我生活的地方的一部分。”
遇到
渐渐地，约翰注意到他的世界非但没有因为本地化而缩小，反而在扩大。
“这不是神奇的!由于我过去移动得很快，我很少有时间注意我周围的环境;下车对我来说，这是一个以人类的步伐来体验我周围环境的机会。”
但他的决定引起了争议。
“人们和我争论一个人是否可以改变世界。”
司机们批评他让他们感觉不好，或者希望他们感觉不好，约翰为自己辩护，直到他厌倦了自己的声音。
一份礼物
27岁生日前夕，约翰在读托尔金(JRR Tolkien)的《霍比特人》(the Hobbit)时突发奇想。
“读过这本书的人都知道，当霍比特人过生日时，他们不指望收到礼物，而是送礼物。”
由于他是一个伟大的健谈者，他想出了他给别人的礼物:“我那天要停止说话”。
“所以那天早上我起床了，并保持沉默。”
平常的一天有这么多的交流，你是怎么忍住不说话的?
“这很有趣，因为人们有很多话要说，让他们惊喜和喜悦的是，我只是听着。”
“对我来说，这让我大开眼界，因为我听到了人们要说的话，也许是第一次。”
“直到有一天他们开始跟我说话，我一直在想我要怎么回答，怎么告诉他们他们是错的，我是对的。”
“在那24小时的沉默誓言中，我意识到我没有在听任何人说话，现在我有了，我可能会学到一些东西。”
“我想，‘我又要安静一天了’，结果又是一天，然后是一周。”
他的朋友们是怎么说的:他们是鼓励他还是打击他?
“一开始我的女朋友很高兴，但大约一个星期后，她想知道什么时候才会停止。还有很多人认为她有点疯狂……我自己也怀疑她是不是疯了。”
那他为什么不说话?
“因为我感觉很好，因为我意识到我在学习。当他在大自然中漫步时，他觉得这真的是一个他需要探索的地方。这是我必须要做的事情。”
“刚开始的几个星期，我脑子里一直在想我该说什么，什么时候开始说，直到最后我得出结论，我要坚持一年。”
“一旦我做了决定，一切都轻松了，我在沉默中安顿下来，沉默也在我心里安顿下来。”
这是一个可爱的短语:“沉默定格在我身上。”感觉如何?
“哦,这太好了!就好像我被选中成为这样的人，我很感激。这就像一种礼物。我开始想，我给了我的社区一份礼物，它最终也成为了我的一份礼物。”
一年的东
约翰给了自己一年不说话的时间，开始在美国行走。
他背着睡袋，在星空下露营，沿途打零工。
他即兴发挥出一种手语，并通过大量模仿来让别人听懂他的话。后来，当记者开始报道他时，他把这些文章剪下来，作为求职信。
除了走路，约翰还画画和弹奏班卓琴，这是他永远的伙伴。
当她的下一个生日到来时，她重新审视了自己的决定，又沉默了一年再来一个，再来一个.．.
17年过去了，在此期间，他进行了“大量的探索，从加州步行到俄勒冈州，直至荒野。”
他也回到了教育领域，不声不响地拿到了学位。
“我记得我去了(位于阿什兰的南俄勒冈大学)的注册办公室，试图让他明白我不会说话，我想学习。”
“我坐在他面前，像罗丹(Rodin)的《思想者》(The思想者)那样低着头，然后我把手掌合拢，张开，就像那是一本书一样，假装我在看它。”
约翰重复着这个顺序，直到录音机说:“所以你想去这里的学校学习思考?”
”我点了点头。“
关闭循环
他获得了学士学位，然后联系了蒙大拿大学，申请他们的环境研究硕士项目。
“我两年内就能到，”他写道，然后开始走路。
当他到达时，他身无分文。
“项目主任说:‘约翰，你准备好学习了吗?我掏空了我的口袋，他说:“哦，你没有钱!”我摇摇头，他说，‘明天再来吧。’”
第二天，“他给了我150美元，并说‘申请贷款’，我照做了。她说:“所有的老师都说他们会让你免费上他们的课。”
1986年，他以《朝圣与变革:战争、和平与环境》(Pilgrimage and change: war, peace and environment)获得硕士学位。
“当我结束了穿越美国的旅程时，这些事情成为了我思想的精髓。”
在此期间，他在威斯康星大学麦迪逊分校(University of Wisconsin at Madison)获得了土地资源博士学位。
他的论文是关于促使他沉默行走的原因:石油泄漏。
的消息
门开始开了。
他被要求为美国政府提供石油泄漏方面的建议，并为他们撰写法规。联合国希望他成为环境大使，这对一个决定放弃机动车，然后停止说话的嬉皮士来说是不错的!
“很奇怪”。
将近二十年后，约翰觉得他有话要说。并在日记里写上重新开始谈话的日期:1990年1月2日。
“我选择地球日，是因为我想谈谈环境问题，对我来说，环境问题已经从我们传统上认为的气候变化、石油泄漏、污染等问题，转变为包括我们如何对待彼此。
“这是我在研究中没有听到的东西，但这是我在与来自全国各地的人散步时学到的。”
你发现关心环境和互相关心之间有什么联系?
“由于我们是环境的一部分，我们如何对待彼此是我们第一次有机会以可持续的方式对待环境，甚至发现或理解我们所说的可持续发展。”
“对我来说，环境变成了人权、公民权利、性别平等，以及我们彼此联系的所有方式，因为这些都体现在我们周围的物理环境中。
“举个例子，想想我们是如何污染水源的，却没有考虑到下游需要清理的人。”
换句话说，如果我们互相剥削，我们就更有可能剥削环境，如果我们剥削环境，我们就更有可能剥削对方。
这是约翰非常想传达的信息，他愿意打破他17年的沉默。
他的声音
这么长时间以来第一次在这么多朋友和多年未联系的家人面前再次演讲，感觉如何?
“我在华盛顿特区的一家酒店举办了一场小型活动，我邀请了一些朋友和家人。一些媒体也来了——国家地理，洛杉矶时报——
“我弹了一点班卓琴，然后我说，‘谢谢你来到这里。’我妈妈从椅子上跳起来说:“哈利路亚，约翰尼在说话!我想:‘看到我妈妈这么开心，真是太不可思议了’”。
但由于我已经很久没有听到自己的声音了，我不太明白它是从哪里来的。我回头看看是谁在说我所想的。
“我太震惊了，我笑了起来，我看到我爸爸看着我，心想，‘是的，他确实疯了。’”
那句话就这样回到了他的生活……还有那些车?
“无论如何，我都要走到任何地方，我意识到我已经成为一个囚犯，我有这个监狱的钥匙，我可以在任何时候释放自己。
“现在我开的是混合动力车。”
你怀念那段不说话只走路的时光吗?
“嗯，我还能走路。事实上，从八月开始，我将在非洲行走。有时我一天都不说话。无论如何，这17年的沉默和22年的行走不会消失。”
你会建议别人做这件事吗?
“我建议互相倾听”。(哟)
